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YN la madrugada un crujido despierta a Ondrej. Escucha en silencio. Es un 


ruido lejano pero familiar al mismo tiempo. Trata de discernir qué es. Parece el 
sonido que hace el perro de su vecino al masticar alguna presa. Es espantoso. 
De repente algo húmedo lo roza. Está oscuro y no puede ver casi nada desde su 
cama. Aterrado prende la lámpara. Un ser asqueroso e indescriptible está 
comiéndose su cuerpo. Devora sus pies arrancados. Ondrej grita sin parar. No 
tiene nada de las rodillas hacia abajo. La criatura desgarra la piel de los huesos 
astillados de un solo bocado. La sangre brota a raudales y cae sobre al piso de 
madera. Pasan las horas y un olor nauseabundo se impregna en las paredes. 
Ondrej ya no emite sonido. La silla de ruedas que nunca quiso usar yace en un 


rincón. La habitación está vacía y el sol sale nuevamente en Praga. 


LA CRIATURA 
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texto yw totos boris le tlaneur 


Cale de tierra. Sarandí. Tres familias en un terreno de dimensión generosa. 
Comercio adelante, carnicería. Pelopincho reglamentaria al fondo. Casa en 


o 


rildes pero de 





eterna construcción. Edificándose un par más en el fondo. Hun 
buen vivir. Dandys del conurbano. Estéticamente coherentes en sus panzas 
lampiñas al aire y sus atuendos deportivos. Albañiles, carniceros, plomeros. Y 
la mayor que estudia en la capital. Colectivo/tren/subte/tren hasta Ciudad 
Universitaria. O sino el eterno viaje en el 33. 


Decían que se venía una tormenta importante así que había que aprovechar la 





noche. Pegajosa. Enero tórrido. Mesas regadas con abundante vino. Picada de 
rigor para ir haciendo boca. Los chispazos de la parrilla al fondo y el olor a 
carne vacuna asándose anuncian un opíparo bacanal. En el sorteo musical 
ganó lorio. La cumbia para otro día. Noche revisionista V8, Hermética, 
Almafuerte. 


Viene Octavio, la pareja de una de las chicas, Ivana, la mayor. También 
metalero. Remera de Opeth. Saluda y mira con recelo y cierta lascivia 
mientras en secreto huele a cada uno que saluda. Entrecerrando sus ojos 


cuando ve la carita de su novia y le hace sonrisitas. Se sienta y anota vaya uno 





a saber qué. Callado pero buen acotador. Justa medida. Canapés de opinión les 
decía él. Comentarios chiquitos y contundentes. 


Picó poco. Mucha ensalada. Provoleta a lo sumo. No me gusta la carne de 
vaca, decía. No había chancho ni pollo. No importa. Todo bien. 


Ivana pide a su padre permiso para hacer mañana una fiesta si no llueve. Pero 


si muñeca, pero dame un besito primero, ino! ¡ahí no! vo sabés dónde, ah 
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ahhh así sí, eructo mediante, le dice su padre, pasado de Gancia, sudado por la 


parrilla. 


Octavio se ofrece a preparar unos tragos. Hay Fernet, Gancia, Cinzano, 
Campari y Amargo Obrero. Antes de batir hace un mohín acomodándose el 
pelo largo, alguien lo señala riéndose, como sugiriendo cierto 


afrancesamiento. Ellos solo tomaron una gaseosa. 


Al día siguiente, Octavio e Ivana toman mate se miran y ríen. Afuera todos 
siguen durmiendo. Y así seguirán siempre. A la noche viene gente y tienen 
mucha tarea aún. Comienza la faena. Octavio extasiado. Eligen un cuerpo. El 
más rechoncho. El del padre de Ivana. El resto al freezer de la carnicería que 


hoy no abrirá. 

Hoy solo. 

Prolijamente apilados y colgados boca abajo porque era más fácil así. Octavio 
fue claro a medias esa noche, no come carne de vaca, dijo. No dijo ni que fuera 
vegetariano ni que come pollo o chancho. Come carne solo si es carne 


humana. Ivana se la tenía jurada al padre además. 


Quién es él para quitarle su virginidad. 
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Miró en el cielo 


a las estrellas 


y parecen los ojos 
de bestias 


que nos observan 


esperando 
a que estemos 
sumergidos 


en nuestros sueños 


para devorarnos. 


ESTRELLAS 


_dante minervi 
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La calle Belgrano es como una larga serpiente que ella recorre todos los días. 


Como un río en el que avanza en contra de la corriente, la gente es la corriente. 
Lleva siempre los auriculares metidos en los oídos pero nunca escucha música, 
no la comprende. Eso sí, las almohadillas la preservan del ruido y el desorden 


que vienen desde afuera. 


Es delgada, menuda, tiene unos 12 años. El pelo trenzado le cuelga hasta la 
cintura y le golpea con ritmo la espalda a cada paso que da. Va metida, 


escondida, en un buzo azul enorme, muy gastado. 


“Cascabelito” la llama mamá. Y “Cascabelito” se llama a sí misma, no porque 
necesite un nombre, solamente le gusta cómo suena esa palabra. Y le gustan 
también los cascabeles de verdad. Lleva uno colgando de su mochila. Mamá 
los cose a su ropa y sus objetos personales para poder escucharla mientras se 
mueve por la casa. Mamá prefiere saber siempre en qué parte de la casa está, o 


sise acerca a ella. 


También las personas, todas esas que caminan a su alrededor, deberían prestar 
atención al tintineo que produce al caminar, sin embargo muy pocos lo notan. 
Un perro blanco le ladra desde la verja de una casa. No le gustan los perros, 


siempre le ladran. Los hombres tampoco le gustan. 


Atraviesa todo el centro y llega hasta las escaleras que suben al barrio “Ciudad 
de Nieva”. Hace poco ha terminado de llover y todavía están mojadas. En el 
vapor que se levanta del suelo puede oler la orina de los hombres que, como 


perros, ensucian la vía pública en las horas de oscuridad. 


Como perros. CASCABELITO 


] E _ natalia zuccón 
Toma impulso y sube casi sin pausa tres cuartas partes de la escalera. 











El cascabel tintinea como loco en su espalda. Advertencia para quien sepa 
escucharla .A veces sirve, a veces no. Un escalón después de otro, y otro y otro 
más. Todos iguales, planos y de piedra, desgastados por años y años de 
pisadas. ¿Cuántos escalones hay en total? Se detiene para tomar aliento y se 
queda mirando hacia abajo. Todos los días quiere contarlos, pero se olvida de 


hacerlo y cuando presta atención, ya está arriba. 


Mañana, se dice. Mañana los va a contar. 


Dos adolescentes bajan en sentido contrario, conversan entre ellos, al 


encontrarse con ella se quedan mudos y se hacen a un lado. 

Bien por ellos. 

Llega hasta arriba, a la plazoleta que corona el fin de la escalera, y allí 
permanece un momento quieta, observando a su alrededor, olfateando. Se 
cubre los deditos de las manos con las mangas del buzo enorme y azul que 
lleva puesto y estruja un poco el borde, en un gesto de concentración. 


Allá está. 


Conversando con una mujer y unos niños, en el otro extremo de la plazoleta, 


está uno que es como ella, un depredador. 

¿Nadie más lo nota? 

Se acomoda las correas de la mochila y prosigue su camino. Cruza el senderito 
con paso uniforme y cuando pasa cerca del hombre, se quita uno de los 


auriculares para poder escuchar su voz. 


El tintineo del cascabel hace que el tipo levante la cabeza y la mire, de esa 


forma en que mira a todas las niñas. 


A ella se le retuercen de regocijo las entrañas. El monstruo, cegado por su 
hambre, no percibe el peligro. Ni siquiera se fija en que el sonido del 


cascabelito no es una llamada, sino una advertencia. 


Es malo para un depredador creerse el único en el mundo. 


La muchachita menuda, delgada, insignificante, sigue su camino, calculando 
mentalmente cuál sería el horario más adecuado para perpetrar sus 


intenciones. 


Todos los días cruza esa plaza, y todos los días ve al tipo mirar, incluso 
molestar, a las chicas que pasan por allí. Aparentemente trabaja como 
guardia de seguridad de la tienda multirubro que se encuentra pegada a la 
plaza... No lo tiene muy en claro, pero no importa. Es sin duda una presa para 
ella, un ser despreciable que merece morir. Y no por una cuestión de justicia, 
sino de competencia por las presas, de medir fuerzas... Sí, eso más que nada: 
porque atacar a un inocente o a un bobo, a alguien que está muerto de miedo, 


eso lo hace cualquiera, pero ellos son adversarios equivalentes. 


Terminó la clase de inglés, ya anocheció. En vez de tomar el colectivo a casa, 
Cascabelito vuelve a la plazoleta. No está oscura, aunque tampoco puede 
decirse que la luz fantasmagórica y amarilla de los faroles ilumine 


demasiado. 


Esporádicamente suben desde el centro algunas parejas abrazadas o tomadas 
de la mano. Recorren el sendero que cruza la plaza o se demoran en alguno de 
los banquitos de cemento. Cascabelito se acerca con cautela hasta donde 
comienza la escalera. Desde ahí puede ver las luces del centro titilando como 


estrellas y permanece contemplándolas un momento, maravillada. Después 
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el viento le trae el olor del hombre, su presa. Lo ve de reojo, ronda la puerta de 


la tienda del frente. Hay demasiada luz ahí, tiene que atraerlo a la oscuridad. 


Camina hacia la fuente, a un costado del senderito principal de la plaza. No 
hay manera de que el hombre no la vea en ese lugar. Lleva las manos ocultas 
en el bolsillo frontal de su enorme buzo y sujeta entre sus dedos un punzón 
pequeño, de esos que utilizan los niños para picar papel en los jardines de 
infantes, nada más que un manguito con un clavo. Da algunas vueltas 
alrededor de la fuente y se sienta en el borde, con aire inocente. No mira en 
ningún momento en dirección al hombre, sin embargo sabe que él ya la ha 
visto. Se levanta otra vez y Camina con estudiada despreocupación, 
balanceando los brazos y la cabeza, como ha visto que hacen las otras chicas. 
Se acerca hasta un macizo de arbustos y simula contemplar las florecitas de la 


planta. 


En realidad está determinando la dirección del viento y calculando la 
frecuencia con la que suben personas por la escalera. Ve de reojo cómo el 
hombre merodea cada vez más cerca de ella. Se mueve un poco, haciendo 


sonar su cascabel. 


El tipo cruza la calle y va hasta la fuente, allí se para con las manos en los 
bolsillos y se pone a silbar. Después levanta un papel del suelo y se aproxima a 
un cesto de basura para depositarlo y al hacerlo, mira por una fracción de 


segundo hacia donde está Cascabelito. 


Ella sonríe y se desplaza como distraída, un poco más allá, hasta una callecita 
solitaria que bordea la plaza y que en ese momento está silenciosa y oscura. Se 


apoya contra una pared y permanece a la espera entre las sombras. 


—¿Esperando al novio? —le pregunta el hombre, que ya se ha acercado lo 


suficiente. Ella no responde nada. Es el doble de alto que ella, panzón y de cara 


redonda. Lleva puesto una especie de uniforme marrón. Dice algo más acerca 
del clima y de la noche, mientras mira con cierto disimulo alrededor y se 


acomoda el cierre del pantalón. 


Hay momentos que son justos para cometer determinados actos. Momentos 
en los que, por ejemplo, una calle que por lo común es muy transitada, queda 
de pronto vacía y en silencio. Son instantes extraños que parecen situarse 


fuera del tiempo. 


Ambos perciben la ocasión simultáneamente. Ella se arroja contra él, 
golpeándolo con la cabeza y, casi al mismo tiempo, le abre la barriga con un 
firme tajo de su punzón, de abajo hacia arriba. A él tal vez lo perdió el 
elemento sorpresa, o que ya tenía puesta toda su atención en desabrocharse el 
pantalón. Ahora es una masa de entrañas palpitante. Cascabelito sentada a 
horcajadas encima de él, termina de abrirle el estómago con los dedos y con la 
pequeña punta, que en sus manos era un arma formidable. Loca de alegría y 
haciendo un supremo esfuerzo por no gritar de entusiasmo, comienza a sacar 
cosas de adentro del hombre agonizante. Cosas lilas, rojas, rosadas, blandas. 
Todo empapado en sangre. Se guarda en el bolsillo la que le gusta más: un 


órgano morado y redondo. No sabe qué puede ser. 


Ve apagarse los ojos del tipo, que no ha llegado a emitir ni un grito y se siente 
completamente satisfecha. Entierra las dos manos en la herida y siente cómo 


el cuerpo se va enfriando de a poco. 


Lame un poco de sangre, ese es el sabor del triunfo. Una risita breve le sacude 
la espalda y se asusta porque no está acostumbrada a reír y no entiende bien 
de qué se trata eso. Arranca una tira de piel del estómago del hombre, le 
encanta el sonido de la piel cuando se rompe. Después le aplica al cadáver dos 
puñetazos que salpican más sangre por todos lados, sólo para que el tipo sepa 


quién ganó. 











Se levanta de encima y camina lentamente hasta el fondo de la callecita, allí 
entre las sombras, se quita el buzo ensangrentado y lo guarda dentro de su 
mochila. Va hasta la fuente, en el centro de la plazoleta y se lava bien las 


manos y la cara. 


La gente circula ahora a su alrededor con normalidad, desde la plaza hacia el 
centro y del centro hacia la plaza. No se imaginan que a pocos metros, en la 
oscuridad hay un cadáver. ¿Será qué no sienten el olor de la muerte? Al parecer 
no. Tampoco se imaginan que es sangre lo que se está lavando la desaliñada 


adolescente en el agua de la fuente. 


Cascabelito regresa a casa sin inconvenientes, con los auriculares otra vez en 
las orejas, tapando el ruido que viene de afuera. Tiene algunos coágulos secos 
pegados en el pelo y resultan bien visibles cuando la luz le da de lleno, pero 


nadie le pregunta nada. 


Mamá la regaña por volver tan tarde. Pero nada más. 


En el cajón de su mesita de luz, Cascabelito guarda su trofeo sanguinolento, 


preguntándose aun de qué órgano se trata. 


Al otro día tal vez aparezca la noticia sobre del tipo muerto en la TV, tal vez, 
porque no siempre encuentran a sus presas. Quizás hay en la ciudad algún 
tipo de carroñiero urbano que se ocupa de los cuerpos, porque ella nunca los 
esconde. Quizás camina por ahí, confundido entre las sombras, algún otro 


subproducto, descarte, efecto adverso de la convivencia urbana... 
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PEQUEÑA Y SOLITARIA 


_texto: diego arandojo 
_ilustración: hernán gonzález 


Rata. 


Diminuta y pestilente. Niña sucia. Tienes seis años. Ya conoces los secretos de 


la adultez. En tus ojos, de lagañas negras, reluce el mal. 


Llevas en la mano la guadaña. Preparada para atacar cuando sea necesario. El 
cielo está rojo por el hongo nuclear. La ciudad donde vives se llena con 


hombres hambrientos. 


Rata. Ha llegado tu momento. Atacas. Decapitas. Desmiembras. La sangre 


negra de los hombres hambrientos se desparrama en las esquinas. 


Tu habilidad para matar atrae a muchas otras que quieren aprender tu arte 


maldito. 


En estos tiempos para sobrevivir hay que expulsar el Espíritu. Volverse atea. 


Destruir dioses y templos. Sentir que lo único real es esa vil realidad. 


Estás sucia. En tus manos se juntan nombres, apellidos y legados. Bajo tus 


uñas hay rostros apilados. Desconocidos. Gritando. Pidiendo justicia. 


Solitaria niña que deambula en busca de paz. El consuelo es algo extinto. Un 


rito petrificado. Un jardín que arde. Llamas gélidas. 
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GUBIAS Y DEMONIOS 
ENTREVISTA A MÓNICA ALICIA MELO 
_por pablo stanisci 


Los hilos que trazan sueños pueden tramar los mundos más fantásticos y 


acercarnos por un breve instante a la perfección del inconsciente. Como negra 
tinta surgida de lúgubres sentimientos puede conformar realidades alternas, 
donde lo profundo se vuelve visible y lo material un mero recuerdo. Solo la 
fuerza creativa logra transmutar esas experiencias en objetos vivos, en obras 
que sumergen a la mente, logrando despertar instintos ocultos. Símbolos 


tortuosos que revelan un portal mágico. 


Imágenes espectrales con hermosas damas explorando lo onírico son solo 
algunas de las maravillas que pueden percibirse en la obra de Mónica Alicia 
Melo, llevadas a cabo con una técnica poco frecuente en el ámbito: la 
xilografía. La artista logra que los surcos diseñados en la madera proyecten 
paisajes de otro mundo, o del nuestro, pero vistos a través del prisma de su 


talento. 


Unas breves palabras con la artista para intentar rozar lo profundo de su 


alma. 

¿Cómo se inició tu acercamiento al arte? 

De chica me gustaba mucho dibujar, ver pinturas, esculturas y grabados de 
grandes artistas. Con el tiempo fui aprendiendo varias técnicas de artes plásticas, 
siendo el grabado la que más me impactó. 


¿Cuál es tu formación artística? 


Empecé a estudiar Bellas Artes a los 12 años haciendo un curso de iniciación en el 
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Centro Polivalente de Arte de San Isidro donde realicé luego el secundario eligiendo 
la rama de las artes pláticas. En el 2008 hice la carrera corta de Historia del Arte 


en la Asociación Amigos del Museo Bellas Artes. 


¿En qué fuentes encontrás inspiración? Tanto dentro como afuera de las 


artes plásticas. 


En la literatura fantástica, terror, suspenso. Autores como Edgar Allan Poe, 
Lovecraft, William Blake entre otros, siempre están presentes. También los sueños 


son una gran fuente de inspiración. 


En el año 2009 participaste en el evento Gargoland, en el mítico Teatro 


Arlequines ¿qué impacto tuvo esa muestra en tu carrera? 


Sí, un maravilloso evento de la cultura gótica. Fueron tres días de compartir el 
espacio con grandes artistas plásticos y excelentes músicos. Esa muestra fue mi 
primera exposición colectiva en donde participé con xilografías y una pintura. Fue 


una hermosa experiencia que abrió el camino a nuevas exposiciones. 


Hace varios años que venís exponiendo en los ciclos artísticos de Reflejo 
Gris ¿cómo es la experiencia de participar en eventos 


multidisciplinarios? 


Es maravilloso compartir estos ciclos con los chicos de Reflejo Gris y con todos los 
artistas que participan. Una hermosa fusión de artes plásticas, música en vivo y 
poetas que se reúnen para expresar su arte. Es una experiencia increíble que cada 
año tiene más convocatoria y es realmente placentero que se sigan generando estos 
espacios. Es admirable el trabajo de los chicos (Lili Maxi y Anton) que se 
esfuerzan por conseguir lugares donde realizar estas muestras, que no es tan fácil, 


y cada año es mejor. 
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Dentro de tus obras hay dibujos, pinturas, grabados y esculturas ¿en 


qué momento decidís el formato que le vas a dar a una idea? 


Depende la imagen, por lo general casi todo se convierte en xilografía. En el caso de 


las esculturas, que son tallas en yeso, iba surgiendo la forma en el momento. 


En muchas de tus obras se percibe una idea de relato, es decir, parecen 
querer contar una historia. Al momento de imaginarlas ¿las pensás 


como narraciones o como escenas unitarias? 


No me planteo exactamente lo que voy a hacer, va saliendo en el momento. A veces 
realizo un boceto que después se convierte en un grabado, pero muchas veces dibujo 
directamente sobre la matriz. En general, la imagen surge de algún personaje y un 
entorno oscuro que lo acompaña, El personaje central observa, casi siempre, al 
espectador (como invitándolo a entrar en la escena) y es el entorno quien relata la 


historia. 
¿Qué temas buscás explorar con tu producción artística? 


Los sueños, la oscuridad del alma. Un mundo más allá del terrenal, cruzando el 


portal de la imaginación. 


¿Qué encontrás en la xilografía por sobre otras técnicas para 
expresarte? 


Me gusta el contraste de los planos, el blanco y negro tiene un impacto visual que 
se adecúa más a mis imágenes. Es la técnica que más me gusta, me encanta 
trabajar la madera y todo el proceso de realizar una xilografía. No tengo prensa, 


así que la mayoría de mis estampas están hechas a cuchara y eso me gusta. 
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Tu pasión por el grabado te llevó a publicar un artículo en la revista 


especializada Nolyx Anitnegra ¿de qué se trató ese proyecto? 


Xylon es una sociedad de grabadores sin fines de lucro que se comenzó a formar en 
el año 1990 con el esfuerzo de grandes artistas con el fin de compartir, difundir 
todo lo relacionado con el arte del grabado. En el año 1993 comienzan a publicarse 
los boletines Nolyx Anitnegra en donde se encuentra información sobre técnicas, 
muestras, reportajes a artistas del grabado tanto a nivel nacional como 


internacional. 


En el 2015, como proyecto final para la materia Referencia II de la Carrera de 
Bibliotecología, debíamos realizar una bibliografía sobre algún tema. Decidí 
trabajar con los boletines Nolyx porque me pareció un tema muy interesante y así 
se fue armando esta búsqueda del material en su totalidad, reuniendo la 
información de 84 boletines (hasta el momento de publicado el trabajo). Fue una 
larga tarea para la cual conté con la ayuda de algunos miembros de Xylon como 


Eva Farji, Osvaldo Jalil y Luis Morado. 


Como resultado de esta experiencia salió publicada una nota en el boletín N* 
85/86 (edición doble 25% Aniversario) y el trabajo fue compartido entre los socios 


de Xylon Argentina. 


Como proyectos futuros ¿en qué campos te gustaría llevar tu arte por 


fuera de las muestras? 


Me gustaría que algún día mis xilografías acompañen algún trabajo literario o 


musical o ilustrar libros también. == === 
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